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5 sotto Cariddi gloriosa 'acqua livida assorbe.

Tre volte al giorno la vomita e tre la riassorbe

paurosamente. Ah che t non sia la quando assorbel»
Omero, Odissca, libro XIL

Fu piu astuto Ulisse o chi
divulgo le sue eroiche e terribili
avventure?

Sulle tracce della teoria
elaborata da Felice Vinci,
secondo cui gli antichi racconti
orali all’'origine dei poemi
omerici nacquero nell’area
scandinava e solo in seguito
furono “esportati” nel
Mediterraneo, il geografo e
camminatore Franco Michieli
ha raccolto nuove straordinarie
conferme dell'identita nordica
dei mostri Scilla e Cariddi, delle
Sirene e di Trinachia,

I'isola del Sole.

Le proponiamo in un’inedita
quanto avvincente ricostruzione

letteraria.




uando giunsi sui contrafforti e poi sulla cima del Monte
Hellsegga, alto sopra la sconfinata corrente di marea ge-
- neratrice di gorghi del Melstrom, al vertice meridionale
delle isole Lofoten, di fronte ai remoti, ultimi isolotti emer-
genti tra 'oceano e il mare interno Vestfjorden, avvertii in
me la certezza di trovarmi al cospetto di un sito dotato di ta-
le potere. Era il 21 giugno del 1991, prima giornata della tra-
versata integrale delle isole Lofoten e Vesterdlen, uno dei
percorsi pill entusiasmanti che abbia mai compiuto. Le ac-
que costiere color smeraldo, le rive rigogliosamente fiorite,
le vertiginose pareti rocciose scaldate dal sole senza tramon-
to, il mare azzurro che irradiava il tepore della fluente Cor-
rente del Golfo, tutto sembrava ricreare il mito di un Medi-
terraneo perduto, ancestrale, sperduto chissa come oltre il
Circolo polare artico.
Allora conoscevo solo in parte il complesso intreccio che lega
il gorgo del Mzlstrom alla mitologia indo-europea: ne avevo
letto in Ventimila leghe sotto i mari di Jules Verne, e I'avevo
visto rappresentato nella pittorica Carta Marina di Olaus Ma-
gnus del 1539, con la dicitura «Questa & I'orrenda Cariddi».
Pensavo che si trattasse di una semplice somiglianza col mo-
stro delle maree a cui, nel poema omerico, Odisseo sfugge per

Nelle pagine di aperi
a sinistra,

una spettacolare
immagine di gorghi
generati dalle corren
di marea; a destra,
I'ingresso della
“cattedrale” di Scille
dall’interno della gro
Qui sopra: il Kjerkfjo
Nella pagina a fianc
Franco Michieli si in
nel cuore dell’isola
di Moskenes.



due volte, senza rendermi conto di essere di fronte alla solu-
zione di un millenario enigma culturale.

In seguito avrei scoperto che il mito del gigantesco gorgo si ri-
trova ben oltre le radici della nostra cultura; che Shakespea-
re aveva tratto proprio dalla mitologia nordica il suo perso-
naggio pit celebre, il principe di Danimarca Amleto — in nor-
reno Amlodi —, 'antico padrone di un titanico mulino che,
affondato nel mare, da allora & causa del Melstrom, letteral-
mente “corrente della macina del mulino”. E che Hamlet, fi-
glio del re vittima di una congiura di corte, corrisponde a Te-
lemachus, figlio di Ulisse re di Itaca, anch’egli oggetto di una
simile congiura: la pronuncia di “Telemach”, letto da destra
a sinistra, corrisponde quasi esattamente a Hamlet; un gioco
di specchi antico come il mondo.

Infine, la geniale e rivoluzionaria scoperta dello studioso Fe-
lice Vinci mi ha aperto gli occhi sul reale valore della sugge-
stione provata quel giorno: cioé che la geografia dei poemi
omerici, impossibile da situare correttamente nel Mediterra-
neo, ricalca invece con estrema esattezza le posizioni, i con-
torni, la morfologia di coste e arcipelaghi del Mar Baltico,
della Norvegia oceanica e delle sue isole Lofoten. Lo stesso
vale per innumerevoli toponimi locali. Cosi Odisseo e Tele-

maco ritornano davvero re e principe di un’isola danese, e le
coste frastagliate della Norvegia settentrionale, col Meelstrem
e altre meraviglie, appaiono il piti plausibile teatro delle
straordinarie avventure di Ulisse.

Tra le isole degli Iperborei

Ancora una volta sono in viaggio verso le montagne emergenti
dal mare della regione norvegese del Nordland, e pit preci-
samente verso le pitt meridionali delle isole Lofoten, I'arcipe-
lago che si allunga nell’oceano come una specie di gigantesco
braccio. Voglio compiere nuovi sopralluoghi sulle coste sco-
scese attorno al Malstrom per cercare eventuali ulteriori
coincidenze tra le descrizioni omeriche e la geografia locale.
Cioé per approfondire le avventure del libro XII dell’Odissea,
dove si narra delle Sirene, di Scilla, Cariddi e delle vacche del
Sole dell’isola Thrinakie: gli ostacoli che Ulisse e i suoi uo-
mini, lasciata I'isola della Maga Circe, incontrarono dirigen-
dosi verso sud. Misteri affascinanti anche per mia moglie e i
bambini, che hanno voluto seguirmi fin qui. Abbiamo porta-
to con noi i poemi di Omero, la rivoluzionaria ricostruzione
di Felice Vinci Omero nel Baltico, racconti legati a questi luo-
ghi come Una discesa nel Meelstrom di Edgar Allan Poe.
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LA GEOGRAFIA OMERICA DI FELICE VINCI

Come descrivemmo per esteso nel
dicembre 2001 sul n. 253 della Rivista della
Montagna, lo studioso “non accademico”
Felice Vinci & autore di una rivoluzionaria e
convincente ricostruzione degli scenari
originari dell'lliade e dell’Odissea, che non
si troverebbero nel Mediterraneo, ma nel
Mar Baltico e in Scandinavia.

Le conferme vengono prima di tutto dalla
geografia: ad esempio, le isole che

circondano I'Itaca greca sono diverse per
numero e posizione da quelle citate nei
poemi omerici, che invece corrispondono
perfettamente alle isole danesi intorno a
Lyo, nel Baltico; il Peloponneso di Omero &
un'isola pianeggiante (I'attuale isola di
Copenhagen), quello greco una penisola
montuosa.

In entrambi i poemi vi sono inoltre diversi
riferimenti al perdurare notturno della

luce, fenomeno esclusivo delle alte
latitudini; e i biondi eroi si muovono
ammantati di pesanti pellicce, siedono
presso fuochi sempre accesi e si trovano
spesso nella nebbia, con la brina e perfing
fra paesaggi innevati. Il mare & descritto
quasi sempre come livido e nebbioso,
sconvolto dalle tempeste, con venti che
impediscono di navigare per settimane di
seguito.




A fianco: il sole di mezzanotte illumina l'isola di Moskenes.
Qui sotto: lo studioso "non accademico"” Felice Vinci,
autore della rivoluzionaria e convincente ricostruzione

degli scenari originari dell'lliade e dell '‘Odissea.

In basso: la rappresentazione del Maelstrom

nella carta di Olaus Magnus, del XVI secolo.

In altre parole, le descrizioni omeriche si
adattano molto bene alla situazione
nordica e per nulla a quella mediterranea
(rileggere per credere). A cio si aggiunge
la scoperta che un'incredibile quantita di
toponimi scandinavi attuali richiamano
molti toponimi o nomi di popoli citati
nell'lliade e nell’Odissea, che invece nel
Mediterraneo non trovano collocazione.
Il quadro complessivo é talmente ricco da

non lasciare indifferenti nemmeno i piu
affezionati alla mediterraneita di Achille,
Ettore e Ulisse.

La conclusione di Vinci & che i popoli che
nel XVI secolo a.C., in seguito a un
raffreddamento climatico, migrarono dal
Nord verso il Mediterraneo, diedero inizio
alla civilta Micenea. Nella migrazione
portarono con sé cultura ed epopee, e
anche la memoria della loro geografia

—}*nvm\u\?
r.\m'rnngff‘_
LOCA L1awalil’s

originaria, che cercarono di ricreare
assegnando i vecchi toponimi a terre la cui
posizione richiamava i corrispondenti siti
nordici, come hanno fatto alcuni gruppi di
moderni migranti. Quando, molti secoli
dopo, i vecchi canti vennero messi per
iscritto, probabilmente contaminati da
elementi “meridionali”, la memoria della
loro vera origine era gia quasi perduta.




Qui sotto: inerpicandosi lungo la costa dell’isola di Moskenes.
Nella pagina a fianco: lo stretto fra le isole di Moskenes e Mosken,
dove si trova il Meelstrem, visto dal Monte Helsegga.

Diverse scoperte archeologiche testimoniano che gia 8-9000
anni fa 'uomo viveva nelle «isole a nord del mondo», come ri-
corda I'utopia del popolo degli Iperborei della mitologia classi-
ca. Negli ultimi decenni, in molti siti della Scandinavia si sono
moltiplicati i ritrovamenti di tumuli mortuari, incisioni rupestri,
utensili, ornamenti e cumuli di ossa che rappresentano tanto
I’eta della pietra quanto quelle del bronzo e del ferro. Vi furo-
no periodi in cui il clima, piti mite dell’attuale, permise all’arte
della navigazione di svilupparsi a livelli sorprendenti per I'epo-
ca. Norvegia del resto significa “via per il Nord”, e fino a tempi
recentissimi fu sempre una via marittima, a ridosso di monti co-
stieri, fiordi e isole dirupate.

Lungo questo tragitto le isole Lofoten e Vesterdlen sporgono
come un lungo braccio
che cattura tutto cio che
passa: prima di tutto la
corrente del Golfo col
suo tepore che, conside-
rata la latitudine, rende
’arcipelago  estrema-
mente mite; ma anche i
venti e le tempeste, che
si infrangono sugli infi-
niti scogli semisommer-
si e sulle pareti rocciose;
le onde di marea, co-
strette a infilarsi nel de-
dalo di stretti fra le iso-
le; e tutti i naviganti,
specialmente quelli del-
I’antichita, che le tecni-
che di navigazione del
tempo obbligavano a te-
nere rotte sotto costa, e
quindi a confrontarsi
con quegli stretti e que-
gli scogli. Infine, i naufraghi: imbarcazioni alla deriva nel Nor-
datlantico sono spesso finite contro le Lofoten, come la nave
del patrizio veneziano Pietro Querini, salpata da Candia (Cre-
ta) nel 1431 per portare una carico di vino Malvasia nelle Fian-
dre; dopo molte peripezie si areno sugli isolotti di Rest e il Que-
rini, salvato dai pescatori locali, diede poi inizio al commercio
di stoccafisso e baccala fra Lofoten e Venezia, oggi una vera isti-
tuzione.

Ma nei tempi piti remoti cosa nacque dai saltuari incontri fra gli

abitanti dell’arcipelago e i rari naviganti stranieri finiti lassu?
Le peripezie di Ulisse tra le isole, che ricalcano esplicitamente
una parte del mitico viaggio degli Argonauti, devono contenere
qualche segreta rivelazione su quei contatti con I'ignoto e I'e-
straneo.

L‘enigma delle Sirene e delle Rupi erranti

Se Iisola della Maga Circe corrisponde a una delle Vesterélen,
come risulta probabile seguendo la teoria di Vinci o la ricostru-
zione di Erik Dahl (studioso norvegese che ha dedicato molte
ricerche alla localizzazione nordica dei siti citati nell’Odissea),
possiamo utilizzare le indicazioni della maga stessa per decifra-
re le meraviglie geografiche del libro XII.

Navigando verso sud per stretti e costeggiando isole, Odisseo
incontra prima le Sirene, che nessuno deve avvicinare, altri-
menti «col canto armonioso lo stregano, / sedute sul prato: pul-
lula in giro la riva di scheletri / umani marcenti». Poi deve sce-
gliere fra due rotte: «Di qua rupi altissime, a picco: battendole,
/ immane strepita il flutto dell’gzzurra Anfitrite: / “Rupi erran-
ti” gli déi beati le chiamano», cioé il canale dove solo la nave
degli Argonauti riusci a passare; oppure il passaggio fra «i
due Scogli», quello piu alto del mostro Scilla e il piti basso
del gorgo Cariddi. Infine arrivera all’isola del Sole, Trinachia.
I primi due misteri, le Sirene e le Rupi erranti, sembrano ap-
partenere piti che mai al mondo della fantasia. Eppure fra le
isole ci sono condizioni ambientali diffuse, non necessaria-
mente identificabili con singoli luoghi, che possono avere
ispirato quella fantasia.

Utilizzando piccoli battelli di linea che transitano per canali e
fiordi in gran parte selvaggi, raggiungiamo scenari di grande
suggestione, dove stabiliamo il nostro campo per diversi giorni.
Cercando di analizzare le sensazioni.

1l canto delle Sirene ricorda molto da vicino una nota tradizio-
ne popolare norvegese: protagonista di innumerevoli fiabe e
leggende, la Hulder, 1a donna dei Troll — giganti delle montagne
talvolta monocoli, che naturalmente richiamano i ciclopi -, pu¢
nascondersi dietro le cascate stregando gli uomini con un can-
to ammaliante. E la trasposizione letteraria di una sensazione
nota a chi abbia passato lunghi periodi in solitudine fra monti
ricchi di acque correnti: il mormorio dei torrenti o lo spumeg-
giare lontano delle cascate pare trasformarsi in voce umana. E
se I'isolamento si prolunga, si finisce per crederci. Ora molti
tratti della costa oceanica dell’arcipelago presentano monti a
picco sul mare dalle forme antropomorfe; in piti casi certe gu-
glie sono chiamate Kjerring, quasi sinonimo di Hulder, “vec-




TERRE REALI E
IMMAGINARIE

Quando si parla di viagg
mitologici, il dibattito si
riaccende sempre: ha senso
cercare una geografia reale n
racconti nati tra popolazioni di
cui sappiamo poco o nulla, in
seguito migrate verso altre
latitudini, molto prima che
entrasse in uso la scrittura?

| viaggi di Ulisse non
potrebbero essere in gran
parte immaginari, come alcuni
studiosi sostengono dopo il
fallimento di ogni serio
tentativo di far coincidere
quegli itinerari con il mondo
mediterraneo? O essere
addirittura metafore di eventi
“celesti”, riferiti agli astri del
firmamento — gli dei arcaici
descritte come avventure
terrestri secondo un
linguaggio iniziatico di cui nel
tempo si & perso il senso?
Forse & piui costruttivo
pensare che tutte queste
ipotesi possano essere
parzialmente vere. Sia le
realta geografiche abitate

dagli uomini, sia i moti degl

astri a cui gli antichi cercarono
di dare significato, sono fonti
inesauribili dell'immaginario
cio che & fantastico trova una
corrispondenza in cielo e in
terra, sia pur simbolica. La
ricerca di queste analogie,
filtrate dall'immaginazione, e
cio che si puo tentare in luoghi
dove una lunga serie di
coincidenze richiama la
geografia dei miti.




chia strega”; ed ¢ singolare che la pronuncia norvegese di que-
sta parola sia assai simile a “siren”. Ai loro piedi non mancano
cascate e ruscelli che dalle pareti cadono direttamente in mare,
oppure continui risucchi e mormorii delle correnti, mentre nu-
merosi tronchi provenienti da terre lontanissime e scheletri di
grossi pesci scagliati dalle onde giacciono sulle rive, spesso er-
bose come si dice nel poema, evocando possibili naufragi. Sara
questa la soluzione del mistero, almeno in parte?

Le “Rupi erranti”, invece, ricordano certi canali di mare come
il Raftsundet, tra le isole Vestvageya e Hinngya, strettissimo e
percorso da correnti di marea tanto veloci da farlo sembrare un
fiume. Scogli e secche appaiono e scompaiono ovunque col va-
riare delle maree: oggi il percorso sicuro € indicato da numero-
si segnali e piccoli fari, ma nell’antichita, con imbarcazioni po-
co manovrabili, per i naviganti “stranieri” il passaggio doveva
apparire pressoché impossibile. A meta dello stretto, fra picchi
rocciosi alti un migliaio di metri, si apre imprevista I'imbocca-
tura del Trollfjorden, come un taglio netto tra un’immensa plac-
ca levigata e un monte pit basso; il fiordo si allarga solo all'in-
terno, per poi chiudersi alla base delle montagne. Se ci mettia-
mo nei panni di marinai preistorici capitati qui tra mille peripe-
zie, possiamo ben immaginare come possano esserne scaturiti
racconti di rupi che si avvicinano e si allontanano, destinati a
essere tramandati per lungo tempo. Forse con I'aiuto di chi ave-
va interesse a divulgarli, come vedremo. Ma ora ci preme esplo-
rare il passaggio tra Scilla e Cariddi.

Colpo di scena allo Scoglio di Scilla

Se la possibilita di identificare Cariddi con il Mzlstrem ¢ ap-
parsa evidente fin dal lontano passato, dato che la descrizione
omerica del mostro & esplicitamente riferita a un effetto delle
maree fra scogli e secche, & ben piu arduo individuare un vici-
no fenomeno naturale che assomigli a Scilla, abitatore di una te-
tra grotta: «la voce & come quella di cagna neonata, / ma essa €
mostro pauroso (...). / I piedi son dodici, tutti invisibili: / e sei
colli ha, lunghissimi: e su ciascuno una testa, / da fare spaven-
to; in bocca su tre file i denti, / ritti e serrati, pieni di nera mor-
te. / Per meta nella grotta profonda & nascosta, / ma spinge le
teste fuori dal baratro orribile, / e li pesca (...). / Ghermisce con
ogni testa / un uomo, afferrandolo dalla nave prua azzurra».

Quando conobbi Felice Vinci e gli diedi conferma dello scena-
rio che si trova in prossimita del Malstrem ed ¢ eccezional-
mente simile alle descrizioni omeriche, lo studioso mi chiese se
avessi notato qualche grotta sul Monte Helsegga o sui suoi con-
trafforti. Purtroppo no: ero convinto che lo “scoglio di Scilla”
dovesse identificarsi con un picco di granito alto 390 metri, og-
gi chiamato Kolfjellet, che si stacca verso ovest dalla Hellsegga
e sorge dal mare: lo si incontra navigando lungo la costa ocea-
nica dell’isola di Moskenes, appena prima di entrare in un ca-

nale tra la montagna e uno scoglio piti basso che separa dal gor-
go; guardando questo picco dall’acqua, si puod davvero dire che
«l’ampio cielo raggiunge con la cima puntuta»; le sue pareti so-
no lisciate da antichi ghiacciai, tanto che non «potrebbe morta-
le scalarlo, né in vetta salire, quand’anche i suoi piedi fossero
venti e venti le mani: perché nuda € la roccia, che par levigata».
Riguardai le foto scattate nel 1991: come spiega la Maga Circe,
«a meta dello Scoglio c’¢ una buia spelonca, / volta verso la not-
te, all’Erebo», ma non trovai nessun indizio di un’apertura nel-
la roccia. «La notte, 'Erebo», per noi & I'ovest, dove il sole tra-
monta, come ipotizzo Vinci in un primo tempo.

Ma ora, in questo nuovo viaggio, scopro un fatto straordinario:
nel Monte Kolfjellet si apre davvero una grande caverna, in cui
recentemente sono state scoperte pitture rupestri preistoriche!
Segnata sulle nuove mappe, ha ’apertura rivolta a nord, dove a
queste latitudini si trova la notte, il buio invernale persistente
delle regioni circumpolari o meglio, in senso pitt mitologico, “il
luogo oscuro, sotterraneo, dimora dei morti” che era I’Erebo.
Questa incredibile coincidenza, I’esistenza di una grotta esatta-
mente nello Scoglio corrispondente alla descrizione omerica, ci
convince che ben presto entreremo davvero in una delle caver-
ne pit misteriose della cultura umana.

| misteri della "cattedrale” preistorica

Nel 1991 arrivammo alle spiagge adiacenti al Kolfjellet a piedi,
ma il percorso & troppo selvaggio, lungo e difficile per ripeter-
lo con i bambini e carichi pesanti. Tuttavia le vicine baie di Hel-
le e Revsvika si possono raggiungere anche in barca, con un’e-
scursione guidata alla caverna delle pitture preistoriche.

La grande novita sarebbe riuscire a trovare il legame supple-
mentare con Scilla. Vorremmo farci portare 13 in barca e re-
starci una settimana. Il problema & che le acque dello stretto fra
le isole di Moskenes e Mosken, dove si trova il Meelstrem, pos-
sono essere realmente molto tempestose e corse da correnti vio-
lente: per una decina di giorni attendiamo invano che il mare si
calmi e permetta al pur potente gommone dell’esperto pescato-
re locale Morten Nilsen di uscire in mare. Quando finalmente
le onde si placano, ci resta solo un giorno di tempo: potremo
andare alla grotta solo in giornata, ma sara comunque memo-
rabile.,

Partiamo dall’approdo alla baia di Revsvika: navigando sotto
costa da nord a sud, questa & I'insenatura circondata da pareti
rocciose che precede immediatamente lo Scoglio e che spicca a
un chilometro di distanza con le sue grandi placche. L'ingresso
della caverna, visibilissimo dal mare, non & invece riconoscibi-
le dalla costa: per questo nel 1991 non la notai. Seguendo cid
che rimane di un antico sentiero, per prati, accumuli di massi e
al piede di pareti si giunge facilmente alla base del Kolfjellet:
qui, sopra di una scarpata detritica di qualche decina di metri,




Alcuni ruderi di Revsvika, che fino al 1951
era un villaggio permanentemente

abitato da centinaia di pescatori;

sullo sfondo lo scoglio di Scilla.

si apre l'altissima fenditura tagliata nel granito e rivolta esatta-
mente a nord. E una sorta di porta ad arco acuto, larga 12 me-
tri e alta 50. Vi si entra in discesa, trovando un terreno semi-
pianeggiante che penetra nella montagna per un centinaio di
metri, poi le fenditure si fanno troppo esili per essere seguite.
Ma prima, al centro, ecco due cavita perpendicolari alla princi-
pale, una di 20 e I’altra di 40 metri, che si dipartono sui due la-
ti come i bracci di una croce. Sopra, sul soffitto altissimo, due
sottili fasce di roccia chiara — intrusioni magmatiche - si incro-
ciano formando una stupefacente volta a crociera. Leffetto ¢ in-
credibile: siamo all’interno di una perfetta cattedrale preistori-
ca creata dalla natura. C’¢ quasi da credere che gli architetti go-
tici abbiano tratto qui ispirazione. Il rapporto con la luce & mi-
sterioso: I’apertura & rivolta alla notte e contiene essa stessa I'E-
rebo, ombrosa e sotterranea dimora dei morti; quindi il sole,
prossimo all’orizzonte, appare esattamente davanti all'ingresso
soltanto a mezzanotte, per un breve periodo attorno al solstizio
estivo. L'oscurita si dissolve e le pareti della navata principale si
colorano delle stupefacenti cromature ocra, rosse e bianche del-
la roccia; solo i due bracci laterali restano nell’oscurita. Le pit-
ture rupestri si trovano proprio qui, nelle zone di passaggio fra
quella luce e 'ombra perenne: scho figure umane, rappresenta-
te apparentemente a due a due, ottenute utilizzando un pig-
mento rosso di ossidi di ferro presente nella grotta stessa. Im-
possibile stabilire in occasione di quali rituali siano state dipin-
te; ma gli esperti convengono che la grotta doveva rappresenta-
re un ambito di collegamento col mondo del sovrannaturale, fra
la terra luminosa dei vivi e quella buia dei morti. Riti di ferti-
lita, di iniziazione, di culto dei morti e di adorazione del sole po-
tevano avere luogo in questa sorta di cattedrale, che venne usa-
ta solo per scopi sacri senza essere mai abitata.

Trenyken, Thrinakie, Tre cime e il dio Sole

A questo punto bisogna aggiungere che alle Lofoten sono state
scoperte altre grotte sul mare con pitture del tutto analoghe, an-
ch’esse datate tra il 1000 e il 2000 a.C.: la pit: importante si tro-
va sull'inconfondibile isolotto a tre cime chiamato Trenyken, si-
tuato nell’arcipelago di Rest, a pit di 50 chilometri a sud ove-
st. Questa grotta, anch’essa rivolta a nord e oggi chiamata Hel-
vete (“inferno”), oltre a figure umane contiene ossi di foca, pro-
babili resti di sacrifici celebrati nella profondita della caverna.
Gli archeologi sono convinti che queste grotte siano vestigia di
una cultura con una forte caratterizzazione rituale, diffusa su
una vasta area di isole nordiche, di cui la nostra “cattedrale”
dello “Scoglio” Kolfjellet rappresentava il fulcro spirituale.

La citata isola Trenyken, che dunque appartiene allo stesso am-
bito culturale, interessa notevolmente la nostra ricostruzione
omerica in quanto si trova — con altri isolotti adiacenti — nella
posizione di Thrinakie, I'isola sacra al dio Sole di cui ricalca
quasi esattamente il toponimo, su cui Ulisse e i suoi sbarcano
affranti subito dopo essere sfuggiti a Cariddi. Ricordiamo che
Thrinakie, in greco antico, vuol dire “a tre punte”, proprio co-
me Trenyken nel dialetto locale; quest’ultima & costituita da tre
picchi di‘sposti esattamente lungo la linea est ovest, visibili in
mezzo al mare da qualunque navigante. Non solo: quello cen-
trale & pit1 alto, mentre quelli laterali sono di altezza minore. Le
tre cime rappresentano dunque “visivamente” le posizioni del
sole all’equinozio: I'alba e il tramonto esattamente a est € a ove-
st, e il culminare a mezzodi, una data fondamentale nelle co-
smologie arcaiche, su cui si costrui I'astrologia.

Come ha argutamente rilevato Felice Vinci, le famose vacche
del sole che pascolano a Thrinakie e che Circe raccomanda a
Ulisse di non toccare per evitare sventure, non sono altro che i
giorni dell’anno; scrive infatti Omero che vi sono «sette man-




drie di vacche, e tante greggi belle di pecore, / cinquanta capi
ciascuna; parto fra queste non c’¢, / né mai muoiono». In tota-
le le splendide vacche del Sole sono dunque 350, numero riba-
dito da altrettante pecore, approssimazione arcaica dell’anno
solare; e i giorni, evidentemente, non partoriscono, né muore il
Joro succedersi. Un affronto agli dei, o la rottura di qualche
equilibrio originale, pud tuttavia sconvolgere il quotidiano le-
varsi del Sole. Iavidita dei compagni di Ulisse che, affamati, si
cibano delle belle vacche del dio, diviene causa mitologica del-
la permanente oscurita dell’inverno artico: «Se non pagheranno
il giusto fio per le vacche — minaccia il Sole davanti al padre
Zeus — io scenderd nell’Ade e brillero per i morti».

La pista del pesce

Si delinea percio un legame sempre piu forte fra i significati re-
conditi delle avventure di Ulisse attorno al Melstrem, la geo-
grafia delle Lofoten e i culti arcaici presenti nell’arcipelago.

Ma non abbiamo ancora trovato una spiegazione per il mostro
Scilla. Per fare un passo avanti, ora dobbiamo chiederci che co-
sa ci facessero quei popoli sulle “isole a nord del mondo” fin dai
primi millenni dopo la fine della glaciazione, a una latitudine
dove la notte invernale dura alcuni mesi. La risposta & sempli-
ce: i mari intorno al Mzlstrem sono da sempre tra i piti pesco-

si del mondo: anche con piccole imbarcazioni e attrezzatura da
pesca rudimentale vi si possono catturare enormi quantita di
merluzzo e di altri pesci. In pit, il particolare clima locale per-
mette di seccare il merluzzo all’aria, cosa che non riesce in altre
regioni artiche, facilitandone la conservazione e rendendo quin-
di il famoso stokkfisk — o stoccafisso — disponibile nei lunghi in-
verni. Tuttavia vivere a ridosso del gorgo, delle formidabili ma-
ree che corrono gli stretti e delle tempeste che scuotono le sco-
gliere non & cosa che un popolo di pescatori possa improvvisa-
re. Eppure, arrivare a conoscere i segreti delle isole e del mare
significa anche poter guardare con piui serenita i fenomeni na-
turali che negli stranieri provocano paura e sbigottimento.

Giungiamo cosi a un dato imprevisto: I'isolamento e la solitudi-
ne delle baie attorno allo Scoglio di Scilla, a pochi passi dal fa-
migerato Melstrem, sono condizioni recentissime: quel luogo,
che nella prima visita mi parve la quintessenza della forza sel-
vaggia della natura, & stato abitato per millenni da coraggiosi pe-
scatori. Oltre alle pitture rupestri, nelle vicine baie di Revsvika
e Helle ci sono ruderi ben pili recenti, sommersi da alte erbe:
muretti in pietra, basamenti di cemento, pilastri di vecchi im-
barcaderi in legno, ferri semi sepolti, residui di una mulattie-
ra. Nel 1991 li notai appena e pensai che fossero resti di ca-
panne isolate utilizzate stagionalmente da qualche pescatore
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d’altri tempi. Ma oggi Morten Nilsen, il giovane che ci ac-
compagna, ci racconta un’altra storia: egli stesso discende da
una famiglia che aveva abitato accanto allo Scoglio da tempi
immemorabili. Revsvika e Helle, rispettivamente a nord e a
sud del monte appuntito, collegate da un sentiero che valica-
va I'adiacente forcella Gongskardet, fino al 1951 furono vil-
laggi permanentemente popolati da centinaia di persone e pie-
ni di movimento. Com’¢ possibile che gli edifici siano presso-
ché scomparsi in cosi poco tempo?

Ballando fra Scilla e Cariddi

Finché si pescava con imbarcazioni a remi e a vela, abitare allo
sbocco dei fiordi o dove le correnti sono piti impetuose ma pit
ricche di pesce costituiva un grande vantaggio. Invece partire a
remi ogni mattina dai villaggi in fondo ai fiordi obbligava a uno
sforzo enorme. Dunque abitare vicino al pescosissimo Mzl-
strem richiedeva piu abilita e coraggio, ma aveva la sua utilita.
Nell’800 e nel "900 I'industrializzazione della pesca e il com-
mercio internazionale indussero molti cambiamenti nelle condi-
zioni di vita dei pescatori. Nei maggiori villaggi dell’arcipelago,
pitt vicini al “mondo civile” della terraferma norvegese e con
maggiore disponibilita di servizi, i pescatori erano tutt’altro che
liberi: I’attivita era interamente controllata dai grandi possiden-

Nella pagina a fianco:
I'autore dell’articolo

e i suoi compagni

di viaggio hanno stabilito
il campo a Horseid.
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ti locali, che fissavano il prezzo del pesce e li tenevano in scac-
co. Solo gli abitanti dei villaggi pit remoti erano indipendenti:
a Helle e a Revsvika si faceva una vita dura; gli uomini in ma-
re, le donne a gestire le piccole fattorie o a raccogliere torba fin
sulla vastissima cima del Monte Helsegga, portandola giti a
spalle. La torba veniva usata come combustibile, poiché I'unico
legno che si trova sul posto sono i tronchi scagliati sulla costa
dalle tempeste. La scuola era a Helle, e ogni giorno i bambini di
Revsvika scavalcavano avanti e indietro I'erta forcella‘Gong-
skardet, addossata allo Scoglio di Scilla. Ma la liberta era un be-
ne prezioso per questo popolo.

Un’immagine straordinaria mi ha permesso di percepire la gioia
dei pescatori capaci di vivere “fra i due Scogli”: una vecchia fo-
to in bianco e nero che ritrae la popolazione con I'abito delle
grandi occasioni, intenta a suonare e danzare per la festa di
mezza estate sulla cima del monte Helsegga, con il Malstrom a
fare da sfondo. La dove noi, nel 1991, credevamo di trovarci
nel piti spettacolare scenario della wilderness nordica; la dove
Odisseo sfuggi miracolosamente ai piti spaventosi mostri del
mare, proprio la ragazzi e ragazze ballavano spensierati.

Fino al 1951: quando I'utilizzo ormai generalizzato delle barche
a motore e i nuovi criteri industriali resero insostenibile la pe-
sca tradizionale, su cui si fondava il sistema economico dei due
villaggi. In quattro e quattr’otto ciascuno smonto la propria ca-
sa, carico i pezzi sulle barche, e la ricostrui in uno dei villaggi
“civili” sulla costa interna dell’isola, ormai raggiunti dalla stra-
da. Oggi a A, a Servagen, a Moskenes e in altri centri si trova-
no edifici che una volta stavano fra Scilla e Cariddi. Un’abitu-
dine antica, ereditata da quei discendenti dei «biondi Achei»
che, al raffreddarsi del clima, caricarono in barca le loro cose,
lasciarono il Nord e scesero nel Mediterraneo con tutti i loro ri-
cordi e i loro toponimi da ridistribuire nella nuova geografia.

L‘astuzia dell‘inventore di Ulisse

Arriviamo al dunque: com’era possibile che un mostro a sei te-
ste, divoratore di marinai, si trovasse proprio accanto ad anti-
chissimi insediamenti di pescatori? In quel luogo da gennaio ad
aprile si verifica la piti grande concentrazione di banchi di me-
luzzo del mondo, anch’essi “catturati” dal gran braccio delle
Lofoten che sporge nell’oceano. In un luogo cosi pescoso biso-
gnava pur ideare un deterrente per gli estranei. A tutt’oggi si pe-
sca nelle correnti del Malstrem, e qui la gente scherza sulle in-
credibili caratteristiche che i vari romanzieri moderni, e prima
ancora i narratori di miti, attribuirono a questo gorgo. Certo,
per pescarvi occorrono grande esperienza e molta prudenza,
ma il vortice a imbuto in cui si vede il fondo del mare colmo di
relitti o 'invincibile attrazione del risucchio sono pura fantasia.

Oggi I'accesso alle risorse ittiche & regolamentato da norme in-
ternazionali, nella preistoria invece ci si doveva arrangiare. Le
piccole tribu, stanziate nei pressi della piti abbondante risorsa
economica che il mare potesse allora offrire, non avevano mol-
ti mezzi militari per fronteggiare eventuali incursioni di naviga-
tori pit progrediti provenienti da sud. Ma potevano sfruttare
come deterrente la fama prodigiosa e terribile di fenomeni na-
turali come il Melstrem con cui loro sapevano convivere. Una
fama da alimentare e rinforzare con narrazioni impressionanti
e da far arrivare lontano, preservando I'invidiabile indipenden-
za di quell’angolo di mondo. E distogliendo la curiosita dalla
“cattedrale”, centro rituale dove, relazionandosi al soprannatu-
rale, quegli uomini potevano negoziare buone condizioni per la
loro esistenza.

Guai se gli stranieri avessero avuto accesso a quei poteri: sulla
grotta doveva gravare una sorta di tabu. La diffusa credenza
che vi abitasse il mostro Scilla aveva la funzione di impedire a
chiunque di avvicinarsi. Le molte teste della mitica creatura,
che “pescavano” fino a grande distanza, sembrano ideati appo-
sta per far girare al largo le imbarcazioni dei forestieti. Tra I’al-
tro, non si pud escludere che dal profondo dell’antro venissero
protese lunghe aste con maschere impressionanti: le tecniche
della guerra fredda sono antiche come il mondo. E le astuzie di
cui sono intessute le vicende di Odisseo sembrano farne parte.

Noi, i mangiatori di loto

Usciamo dalla grotta con una miriade di emozioni e di ipotesi
in testa. Personalmente sono ormai convinto che nella ricostru-
zione di Felice Vinci ci sia una verita di fondo: almeno le linee
fondamentali delle avventure di Ulisse provengono da questi
luoghi. Quando percorriamo in barca il canale stretto e regola-
re che separa il monte Helsegga dallo Scoglio di Cariddi («dal-
I'uno potresti colpir I'altro di freccia») e che ripara i naviganti
dal Mzlstrem costituendo un passaggio iniziatico per tutti i
marinai locali, in me & scomparso ogni dubbio.
Ma non voglio cadere in trappola: quello della conoscenza ¢ un
percorso che non ha fine. E mi viene in mente 1’episodio, mai
chiarito dagli studiosi, con cui Omero da inizio alle avventure
di Ulisse: I'incontro con i mangiatori di loto, misteriosa sostan-
za che da 'oblio, tanto che chi I'aveva assaggiato «non voleva
portar notizie indietro e tornare». E quasi un monito, per dirci
che il senso profondo di tutto cio che accadra seguendo Odis-
seo forse & gia stato dimenticato, da quando i cantori orali del-
le vicende arcaiche rinunciarono al loro ruolo, consegnando il
sapere al silenzio della carta. Un silenzio che cresce come la
polvere del tempo sui libri antichi.

®0 Franco Michieli
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Lo scenario nordico in cui si svolge
la nuova ricostruzione dei-poemi
omerici & vastissimo: comprende
I'intera Scandinavia, il Mar Baltico e
isole atlantiche come le Faer @er. Ma
alcuni dei luoghi piti interessanti,
descritti nell’articolo, si trovano
sulle isole Lofoten, pili circoscritte
e facilmente raggiungibili. In aereo
si pud volare dall'ltalia via Oslo a
Bgdo e da qui raggiungere
Moskenes in traghetto; oppure
proseguire, sempre in aereo, fino a
Svolvaer o Leknes, da cui si
continua in bus. A Bgdo arriva
anche la ferrovia norvegese. |
centri abitati delle Lofoten sono
serviti regolarmente da bus,
mentre molti dei luoghi descritti si
raggiungono e si osservano via
mare (vedi piu avanti). Chi
preferisce muoversi in auto, dovra
noleggiarla in Norvegia, 0
affrontare un viaggio di quattro
giorni di guida ininterrotta per
arrivare a Bedo.

M Ufficio commerciale e del
turismo di Norvegia
www.visitnorway.com,
www.amb-norvegia.it,
italy@invanor.no, tel. 02
85451450, fax 02 85451440.

¥ Ferrovie norvegesi
www.nsb.no

i Isole Lofoten
www.lofoten-info.no

M Trasporti pubblici
www.lofoten-
info.no/default2.htm

M Associazione escursionistica
Lofoten Turlag
www.lofoten-turlag.no

IL PERIODO CONSIGLIATO

Le isole Lofoten sono frequentate in
ogni stagione. A febbraio e marzo si
svolge il grande spettacolo della
pesca del merluzzo e in montagna si
pud fare scialpinismo (con grande
prudenza a causa del pericolo di
valanghe). La primavera e |'inizio
dell’estate sono il periodo piu
luminoso e affascinante, spesso col .
tempo migliore. Nei mesi di luglio e
agosto c'¢ una maggior affluenza di
escursionisti e turisti.

LA NAVIGAZIONE

Bado, Moskenes e le isole Vargy e
Rast sono collegate tra loro pit
volte al giorno da grossi traghetti di
linea (per gli orari:
http://ruteinfo.hurtigruten.com/no/
default.aspx?rnr=82).

Per chi si trova sullisola di Moskenes
sono assai consigliabili le escursioni
col battello di linea da Reine a
Vindstad e Kjerkfjord, da cui si
accede a montagne da Ciclopi e alle
spiagge delle Sirene.

Da Rest partono escursioni in barca

verso |'isola Trenyken.

Da A si parte per le visite al

Maelstrem (vedi paragrafo

SUCCESSIVO).

La visita all'ambiente da “Rupi

erranti” del canale Raftsundet e del

Trollfjorden parte dalla cittadina di

Svolveer, dove diverse compagnie

organizzano trasferimenti in battello.

W Lofotcruise ww.lofotcruise.com,
post@lofotcruise.com,
tel. 0047 99303999.

M Kabelvag Turbat og
Trafikkskole
www.lofoten-charterboat.no,
turbat@norway.online.no,
tel. 0047 90097255.

¥ Lofoten Charterbat
www.lofotencharterbat.no,
post@lofotencharterbat.no,
tel. 0047 91617941.

¥ Hurtigruten
www.hurtigruten.com & il famoso
postale norvegese che percorre
tutta la costa norvegese, Lofoten
comprese, cioé quasi tutto il
viaggio di Ulisse.

IL MZALSTROM

Ottimi esploratori possono inventare
un percorso pedonale da A per
Revsvika, Helle, la Helsegga e i vicini
Scilla e Cariddi, senza dimenticare
che il terreno & difficile e quasi mai
frequentato. E consigliabile rivolgersi
a esperti marinai o pescatori del
luogo che, con I'aiuto di guide e
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A sinistra: I'alta fenditura che costituisce
I'ingresso della grotta di Scilla.

Qui a fianco: sul gommone

di Moskstraumen Adventure.

In basso: il rifugio Munkebu

sullisola di Moskenes.

adeguati mezzi di navigazione, e sulla storia locale presenti a A a
portano via mare al Maelstrgm e alla Servagen e a Sund sono molto
“Grotta di Scilla”, tempeste interessanti e nei giorni di
permettendo: maltempo rappresentano ottime
B Moskstraumen Adventure alternative alle gite.

www.moskstraumen.com o
www.lofoten- ~ LE CARTE : =4

info.no/moskstraumen- Lofoten Garn & Gaver 1:50.000

adventure, Vest Lofoten, carta escursionistica.

booking@moskstraumen.com, Cappelens Kart 1:400.000 n. 4

tel. 0047 90770741. Nordland, carta stradale e turistica
M Coast Adventure utile per una visione di insieme.

www.coast-adventure.no, Oltre che in librerie e chioschi locali,

post@coast-adventure.no, le carte topografiche ed

tel. 0047 48090820. escursionistiche norvegesi si

possono trovare tutte presso la sede

_ LE ESCURSIONI S diOslo dell'associazione

Le isole citate nel servizio si prestano escursionistica nazionale Den

a indimenticabili escursioni e anche Norske Turistforening

a percorsi alpinistici tra montagne www.turistforeningen.no/english,

spesso ripide, in parte rocciose e in info@turistforeningen.no,

parte erbose, e il mare circostante. tel. 0047 22822800,

Esistono diverse tracce disentiero *  fax 0047 22822801, Storgata 3,

che si possono seguire, ma per lo Oslo Sentrum, recapito postale Pb.

pili bisogna essere in grado di 7 Sentrum, 0101 Oslo. SAL'RE

tracciare il proprio itinerario
ideandolo sulla carta topografica. ~ LEGUIDE : eas ® " S CENdEﬁE
Si pud campeggiare ovunque fuori Pa tur i Lofoten - en turguide

dagli abitati e dai campi, verificando fra Lofoten turlag 2006.

la vicinanza di un corso d'acqua per Guida alle 93 piu belle escursioni
bere. Occorrono abiti da media sulle isole Lofoten pubblicata dal
montagna, con capi e anche scarpe Lofoten turlag, solo in norvegese.
resistenti alla pioggia, al bagnato e Solitude in the mountains of

al vento: il clima & molto variabile. Moskenes di Robert Walker.

La sezione locale dell’associazione Libro fotografico edito anche in
escursionistica e il Lofoten Turlag. inglese. Queste due pubblicazioni si
| musei sulla pesca, sullo stoccafisso trovano facilmente sul posto.
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